穹羽睁开眼时，记忆模糊不堪，过去支离破碎。
他穿成了童星穹景昼——万众瞩目，天生站在聚光灯下，像个再轻松不过的任务开局。
直到他看见白林。
那个白发少年沉默、冷淡、满身防备。
穹羽偏偏一次次朝他伸手。
而白林也在他的注视下，慢慢从一个总想躲开世界的人，长成所有人都不得不仰望的天才。
只有穹羽知道，白林那些藏在冷脸和沉默底下的真心。
白林会在无数个深夜偷偷关注穹羽的消息，会替他扫清所有恶意，会在所有人都看不见的地方，笨拙又固执地把一颗心捧到他面前。
元旦那晚雪下得很大。
白林被留在穹景昼家过夜，换了穹羽的新睡衣，坐在床边时整个人都僵得像根木头。
半夜，房间里静得只剩雪落在窗上的细响。
穹羽迷迷糊糊醒来时，看见白林那边被子里亮着一点光。
他伸手过去，直接把被角掀开。
白林整个人都僵住了。
手机屏幕还亮着。
群聊界面停在最上面。
【穹景昼应援会管理群】
白林：“……”
穹羽：“……”
白林按灭屏幕，翻身就要装睡。
穹羽忍了两秒，还是没忍住笑出来：“小昼真爱粉？”
白林猛地坐起来：“你闭嘴。”
穹羽入戏了。
可这一切都是精心设计的，温柔的凌迟。
两人越是靠近，世界的意外也就越多。
他把白林养成了会发光的样子，也把自己一步步推回了再也不能回头的命运里。
恶意热搜挂满全网那天，白林站在天台边，手机屏幕还亮着。
“白林，下来。”
白林笑了一下，声音很轻：“可他们都在骂你。”
“那就让他们骂。”
白林终于回头，眼睛红得不像话。
“你明明不在乎我……”
穹羽看着他，喉咙滚了一下。
“因为你要是死了，”他说，“我恨你一辈子。
“朋友也好，别的也好。”
“白林，你得活着。”
而到最后，穹羽不得不成为那个拿刀的人。
在光与影的边界中，那个白发的身影，早就和他被遗忘的过去重叠在了一起。
在梦境里，无数人嘶吼，哀叹，骂他是世界的罪人，说他不配去爱。
穹羽一遍遍地问：我……到底是谁？
而白林……又到底是谁？
【阅读提示】
前期校园慢热养成，后期宿命对抗
双向救赎 / 拉扯感强 / 酸甜偏刀
白林（白发深情成长型攻）× 穹羽/穹景昼（温柔克制受）
未成年不早恋！！！
本作是超超超级大长篇！！！持续更新！！！